けれども、 そんな ことして、 あの 女工さん、 おどろ 

き、 おそれて ふっと 声 を 失ったら、 これ は 困る。 無心 

の 唄 を、 私のお 礼が、 かえって 濁らせる ような ことが 

あって は、 罪悪で ある。 私 は、 ひとりで やきもきして 

いた。 

恋、 かも 知れなかった。 二月、 寒い しずかな 夜で あ 

る。 工場の 小路で、 酔漢の 荒い 言葉が、 突然 起った。 

私 は、 耳 をす ました。 

—— ば、 ばかにする なよ。 何が おかし いんだ。 たま 

に 酒 を 呑んだ からって、 おら あ 笑われる ような 覚え は 

無え。 I can speak Englisr おれ は、 夜学 へ 行つ てん 



だよ。 姉さん 知って るかい？ 知らね えだろう。 お ふ 

くろに も 内緒で、 こっそり 夜学へ かよって いるんだ。 

偉くなら なければ、 いけない からな。 姉さん、 何が お 

かし いんだ。 何 を、 そんなに 笑 うんだ。 こう、 姉さん。 

おら あな、 いまに 出征す るんだ。 そのと き は、 おどろ 

くな よ。 のんだくれの 弟 だって、 人な みの 働き はでき 

る さ。 噓 だよ、 まだ 出征と は、 きまって ねえの だ。 だ 

けと も、 さ I C65 speak: EnTOlisIl. C65 yon specie 

English? Yes, I can. いいな あ、 英語って 奴 は。 姉さん、 

はっきり 言って 呉れ、 おら あ、 いい 子 だな、 な、 いい 

子だろう？ おふくろ なんて、 なんにも 判り やしない 



まだ 幼い 感じであった。 I can speak という その 酔漢 

の 英語が、 くるしい くらい 私 を 撃った。 はじめに 言葉 

ありき。 よろずの もの、 これに 拠りて 成る。 ふっと 私 

は、 忘れた 歌 を 思い出し たような 気がした。 たあいな 

い 風景で はあった が、 けれども、 私に は 忘れが たい。 

あの 夜の 女工さん は、 あのい い 声の ひとで あるか、 

どうか は、 それ は、 知らない。 ちがう だろう ね。 

(「若草」 昭和 十四 年 二月 号) 
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